莫莉太太从小就特别敏感而腼腆,她的身体一直太胖,而她的一张脸使她看起来比实际还要胖得多。莫莉有一个很古板的母亲,她认为把衣服弄得漂亮是一件很愚蠢的事情。她总是对莫莉说:“宽衣好穿,窄衣易破。”而母亲总照这句话来帮莫莉穿衣服。所以,莫莉从小就习惯于把自己包裹在肥大的衣服里,也越来越觉得自己肥胖丑陋。她变得非常自卑。莫莉从来不和其他的孩子一起做室外活动,甚至不上体育课。她非常害羞,觉得自己和其他的人都“不一样”,完全不讨人喜欢。
长大之后,莫莉嫁给一个比她大好几岁的男人,他对她很包容,可是她并没有改变自己的个性。她丈夫一家人都很好。莫莉尽最大的努力要像他们一样,可是她做不到。他们为了使莫莉开朗而做的每一件事情,都只是令她更退缩到她的壳里去。莫莉变得紧张不安,躲开了所有的朋友,情形坏到甚至怕听到门铃响。莫莉知道自己是一个失败者,又怕她的丈夫会发现这一点,所以每次他们出现在公共场合的时候,她都假装很开心,结果常常做得太过分。事后,莫莉会为此难过好几天。最后不开心到使她觉得再活下去也没有什么道理了,莫莉开始想自杀。
后来,是什么改变了这个不快乐的女人的生活呢?只是一句随口说出的话。